程风到江西省上饶市鄱阳县北塘小学当校长的第一天,天气闷热。她找遍了这栋两层的教学楼,发现楼里不通水电,学校里没有广播、打印机,也没有电风扇和厕所,甚至连学校的门牌都没有。那一天,这位年轻的女校长在篮球场上呆坐了两个小时。
北塘小学是一个偏僻的教学点,生源流失严重,教学质量全乡垫底,不仅没有校长,就连教师也“跑”光了。村民纷纷到中心学校、乡政府上访,要求换老师。2015年暑假,全乡贴出北塘小学校长竞聘告示,尴尬的是,一个多月过去了,无人应聘。
“一所学校可以没有电子白板和塑胶跑道,但不能没有老师。”程风不顾家人反对,主动报了名。2015年8月26日,经过考察,她被任命为北塘小学校长,开始“抢救”这个濒临关门的农村教学点。
程风拿着报名表,在教室里等了一整天,没等来一位家长和孩子。后天就要正式上课了,怎么办?第二天,在当地村干部的指引下,她走村串户到适龄儿童家家访。几番询问才知道,因为家门口没有好老师,家长们都把孩子送去了私立学校和乡里口碑好的中心学校。
程风一番努力劝回了17名学生。没有老师,程风就通过微博、微信群、QQ群等途径,多方推介北塘小学,发动大学同学和在校大学生前来支教、实习;不通水电,就请工人来打井、安装电线。
不久后,3名来自各地的师范生,拉着行李箱来到了这个山村教学点。为让新来的女教师们安心,她自费买了4张床,陪她们在学校同吃同住,还主动掂起勺子当大厨,照顾教师们起居。
学校周围有很多坟,几个女老师半夜不敢上厕所。回忆起那段经历,北塘小学教师何剑虹苦笑,“要么憋死,要么吓死”。
学校没有电铃,上下课,需靠人工敲打“磁铁”发出声响作为提醒。没上几天课,程风就有好几次因为上课太投入,忘记打铃,“总不能时刻看着手表吧!”她自掏腰包给学校添置了音响设备、打印机、电脑,在每个教室都安装了校园广播,还请人新建了国旗升降台,2016年5月的一天,北塘小学升起了建校以来第一面五星红旗。
为了节约经费,她还和几位年轻的教师一起,在网上买来涂料,一笔一画,自己动手绘制校园文化墙。
“记不清前前后后花了多少钱,只要学校缺什么她就拿出自己的工资买什么。”丈夫谭智峰说。
为了重建家长对学校教学水平的信心,她首设校园开放日,邀请家长走进课堂。每周二,家长可以随时来学校,走进任意一个课堂听课。
没有专业的音体美教师,程风和3位教师上网自学音体美知识,课上再教给学生,靠着土办法,把学校的音体美课开齐开足。
程风每天都早起,早上7点播放校园广播,8点10分上课铃声响起,校园里开始陆续传出读书声、追逐打闹声。北塘小学开始重新生长。
学生都是留守儿童,很少过生日。为了让孩子有仪式感,程风把学生们的生日一一做了标记,按照日期给每个学生过生日;为了快速提高学生的学习成绩,她和几位年轻教师一起,利用放学后的时间义务给学生辅导功课,3年里一天不落。
为了向北塘村村民展示办学成绩,程风精心筹办了2016年元旦汇演,从节目设计、舞台排练到化妆,教师们带领学生,对着视频一个动作一个动作练习。劝返的17名学生家长和部分村民受邀出席。看着自家孩子的演出,家长们兴奋不已。“10多年了,第一次在学校看到这么精彩的节目。”有家长自费买来烟花爆竹,把元旦汇演搞得像春晚一样热闹,村民对学校也开始看好。
3年里,北塘小学在校学生从17人增至120余人。仅一年时间,学生成绩从原来的全乡倒数第一,升至全乡前三,实现了一个农村教学点的完美“逆袭”。村里的适龄学生纷纷回流,连邻村的孩子也跑来求学,村民们提着自家的土特产、鸡蛋和蔬菜来感谢学校。
2018年秋季开学前夕,听说程风将被调走的消息,学生家长纷纷赶到学校将程风团团围住。“你在哪办学,我们就把孩子转过去”“我们啥都不认,只认你”……听着家长的话语,程风背过身去,抹了好几次眼泪。
“程风精神,北塘效应;小老师,大作为。”鄱阳县教体局局长汤飞表示,在程风精神的感召下,游城乡出现了6位90后女校长,她们工作在各个乡村教学点,为乡村教育持续接力。
如今,程风是江西省鄱阳县莲湖乡四望湖小学的校长。身边的同事都往城里调,可这位90后女校长总爱追着乡村跑。从教8年,她执教的学校从山区到湖区,不变的是,教学点永远在乡村。
“要抢时间,啃下乡村教育这块‘硬骨头’,在两年内拉近我们湖区乡校与城市小学的距离。”
“偏远的乡村学校,不能总是老教师一直教到60岁,如果没有年轻教师,再教到65岁,实在教不动了,就关门了。”出生于农村的程风,凭着自身努力,本有机会走出大山,可打小目睹“好老师不断进城,年轻老师少之又少”的窘境,她毅然选择扎根农村。
四望湖小学坐落于中国最大淡水湖鄱阳湖中的孤岛上,四周环水。2007年年底,莲湖大桥建成通车,莲湖乡的一众乡亲才得以告别摆渡出乡的境遇。
2018年9月,程风到任莲湖乡四望湖小学,全校师生都在观望这名个头不足1.6米的年轻女校长,能给学校带来多大改变。“500余名在校生,95%以上是留守儿童。”任职前,程风就听说学校问题多,家长意见大。办完入职手续,她立刻开始家访,一星期走访了数十名学生家长和教师。
在一名教师家中走访时,程风问,“你们工作时间怎么样?”
“有课就上课,没课就不用来(学校)。”对方说。
“和家长沟通多吗?”
“基本没有沟通,上完课很多事就不用再管了。”
程风很快意识到了问题。原来学校多数教师住在县城,有的教师上班时间“开小差”回家;有的老师上班时间调课、请假成了家常便饭。还有家长向她抱怨,“教学时间,学生和家长在学校常常找不到老师”。
“学校管理松散,老师没有坐班意识,上完课就走。有时上午上课,休息一下午。”为了纠正自由散漫的工作作风,开学前一个月,她和学校行政班子,商量制定了新的学校教学管理制度,在开学前的全体教师会议上,程风当着所有教师的面,把制度一条条地进行了宣读。
开学时,“教师坐班制”在全校推行,除了午休时间,上班时间没有特殊情况,任何教师不得请假、早退。
起初,老师们并不买账,私底下找到程风,“校长,我家离学校远,能不能让我提前回去”“校长,我的孩子还在上幼儿园,需要接送,下午最后一节课,可不可以不排我的课?”
那时,程风委屈得一个人在办公室里抹眼泪,“学生都是留守儿童,回家本就没有家长带,如果学校的思想和学业教育再缺失,就容易出问题。何况,小学放学早,如果教师连这点正常的工作时间都保证不了,孩子在校的安全谁来保障?”
“要求教师做到的,自己得先做到。”为了保证一早到校,她干脆住在学校,每天早上7点半准时出现在校门口,只有周末才回家。她还在校门口立了一个大牌子,谁值周、谁请假一目了然,哪怕是自己请假也要写上去。
上班时间有了硬性要求,还有校长以身示范,教师们开始准时到校,自觉坐班。不久后,程风发现,“学校的教学气氛和业务讨论的氛围浓了,原来懒散的教风也改变了”。
一段时间以来,莲湖乡尊师重教的氛围不足。开学后,程风决定召开一次全校家长会,重塑家长对这所孤岛村小的信心。“建校20年了都没开过一次大型的家长会,学校没有开大会的场地不说,还涉及这么多班级。”不少教师都建议她不要做如此大胆的尝试,但程风很坚持,“事关全校师生和家长的切身利益,这个家长会一定要开”。
平日里,家长们大多在外务工,以往家长会的到会率并不高。为了保证到会率,会前,由班主任发出家长会邀请函后,程风和教师们通过电话、微信等与每一位家长沟通,让家长务必到会。9月3日,400余名学生家长出席家长会,耐着高温,坐在操场上,耐心地听完了程风的讲话。
“请你们相信,我一定把这支教师队伍带好。”会上,她向学生家长郑重承诺。
对教师教学能力的要求也越来越高。程风在全校推行公开课常态化,这周新教师上公开课,下周老教师上示范课,课后组织教师评课,以每周赛课的形式,提升教师业务能力。
教师们压力随之增大,不打招呼,校长可能随时推开门走进教室听课,当面指出不足和改进建议。“现在要上好一节课,要花几节课的时间准备,校长可能随时会来听我讲课,必须特别仔细地备好课才行。”一名年轻教师说,就连课堂作业、作业批改质量、学生辅导记录、备课质量等是否达标也必须定期考核。有了每月一次的严格检查和评比,教师们你追我赶,教学成绩有了很大提高。
如今,四望湖小学新建了舞蹈功能房,配备了多媒体教室、留守儿童之家、科学实验室和美术室,还连上互联网,装了摄像头,有了新的班班通和音响设备,一年时间里校园环境和硬件设备焕然一新。
村民们对这位女校长更是赞不绝口,尊师重教的氛围也慢慢好转。有教师悄悄跑来告诉程风,“校长,现在家长对我们的态度都变好了”。
“外表瘦弱,但敢想敢干,肯吃苦。”在很多人的印象里,工作8年,即使是怀孕期间,程风也没耽误一节课。怀孕第36周患了突发病毒性带状疱疹,医生说,这是疲劳过度、免疫力下降引起的,要她赶紧回去休息,不然会感染给孩子。
那一刻,程风无助地直掉眼泪,丈夫谭智峰牵着她的手,难受得说不出话。谭智峰记得,程风怀孕时吐了6个月,几乎吐得脱水,只能靠每周六输葡萄糖来维持身体机能和精神状态,但她还是坚持上课,一天不落,硬是咬紧牙关坚持到分娩前一天。
2017年5月,程风升级做了妈妈。孩子还没满月,她不顾家人反对,放弃产假,带着婴儿回到学校工作,利用课间时间哺乳。“如果我请假了,同事的任务就会加重。乡村教师少,一个萝卜一个坑,学生耽误不得。”
2019年,程风获评全国最美教师称号,“她从没想过要做一名模范教师、最美教师,更没想过成为典型和榜样,她想的仅仅是成为一名好老师,单纯地对学生好。”谭智峰说。
见习记者 陈卓琼文并摄